第一章《寬容》（1）

序言

很久很久以前，人們快樂地生活在寧靜的無知山谷中。

山谷的東南西北皆被永恆的山脈包圍着，只有一道智慧之源，自古老的西山而來，流經狹長的深溝，最後注入未知的東江。她不若大河澎湃，卻能滿足山谷里村民們的基本需要。

每到夜裏，村民們都會在智慧之源邊上汲水，飲牲口，然後把村裏的長老們扶出來，坐在一起談天說地。長老們平日總愛待在陰涼的角落裏，捧著遠古部落之人所撰寫的書籍，思考其中的玄機。有時，他們也會向兒孫們念叨起書里那些奇特的文字；但對於貪玩的小孩而言，晦澀難懂的辭彙還不如一顆從遠方捎來的鵝卵石來得新奇。

無知山谷

無知山谷里的村民向來敬重歷史遺物，古書的地位也因此變得神聖且不可褻瀆。誰要是膽敢質疑祖先的教誨，定會遭到其他村民的冷漠以對。表面上山谷里一團和氣，但村民心裏的不安總是揮之不去：自給自足的平衡一旦被打破，他們日後該如何生活？於是一聲聲低語開始在小鎮的窄巷間穿梭，講述著昔日那些勇於挑戰權威的年輕人的傳說。他們有些人頭也不回地往前沖，最後不見所蹤；有些人試圖翻越那遮天蔽日的懸崖，卻只落得個屍骨散落無人收的下場。

歲月周而復始，來而復往，人們在無知山谷中的生活一如尋常。直至……

一個遊子撕裂黑暗從遠方蹣跚歸來。

他雙手的指甲盡已磨破，雙腳上纏滿了染血的布條，無聲地訴說着長途跋涉的苦難。他跌跌撞撞地敲響了村口小屋的門，沒等到回應，便不醒人事。村民們就著微弱的燭光，戰戰兢兢地把他抬到簡陋的小床上。

第二天，太陽剛露臉，「他回來了」的消息就已在整個村落傳遍。

村民們站在他的床邊，嘆惜著搖頭。他們知道，他始終難逃一劫。屈服和失敗是祖先給予那些膽敢離開村落的人的唯一結局。在村子的一角，長老們甚至已經在低聲演練審判的程序。實在不是村民們狠毒，只是祖宗規矩擺在那裏——如有違者，必遭嚴懲。一旦傷愈，他就不得不面臨這註定的悲劇。長老們也想過對他寬大一二，尤其是每每記起他母親那雙充滿哀求之意的眼眸之時，每每回想起他那30年前就迷失在茫茫沙漠的父親之時……可是，律法自有律法的尊嚴，懲惡揚善，應無一例外。而長老們，就是它忠誠的執行者。

終於，遊子被帶到市集。在那裏，村民們早已站成一圈，鴉雀無聲地等待着。

考慮到他因饑渴身體還很虛弱，長老們特地允許他就坐。

但他拒絕了。

無視長老們讓他噤聲的命令，他背過身去，一邊用熾熱的目光在人群中搜尋那些曾與他志同道合的人，一邊懇求道：「聽我說！」

他的聲音虛弱卻堅定。

「當年我離開了村莊，如今我成功地回來了。在山的那邊，我的腳踏上了嶄新的土地，我的手擁抱了異族的善意，我的眼看到了不一樣的壯麗。」

「從前，我的世界便是這山谷中的一切。打我記事起，就只看見永恆的山脈在東南西北無盡地綿延。每當我問起山的另一邊，父輩們馬上就不住地搖頭，噤口不言。偏偏我就愛刨根問底，於是他們把我帶到懸崖上，讓我目睹那膽敢違逆神祇之人屍骨無存的下場。」

歸來的遊子

「可我不相信。當年的我大喊：『騙人！神明明喜歡勇於冒險的人！』長老們見我冥頑不靈，便祭出祖宗遺留下來的古書。他們說，律法中已列明了神對天地萬物的旨意。這片山谷是我們的，由我們掌管，山谷中的動物、花草、果實、魚蝦任我們取用。但山的另一邊是神的領域，我們無權窺探，直至時間的盡頭。

「長老們在撒謊。就像欺騙了當年的我一樣，他們也欺騙了如今的你們。

「山的另一邊不但有豐沃的草原牧場，還有和我們一樣的男女老少，以及他們用千年辛勞積累起來的輝煌城邦。

「在跋涉中，我找到了更美好的家園，找到了更令人嚮往的應許之地。跟着我，讓我帶你們踏上那條康庄大道，去見證神明無處不在的微笑。」

美好的家園

他的話音剛落，人群中便爆發出一陣陣撕心裂肺的驚吼。「褻瀆！這是對神聖的褻瀆！」長老們失聲大叫，「他瘋了，竟敢嘲弄這千年來的律法！他罪有應得！他死有餘辜！」

於是，村民們撿起一塊塊沉重的石頭，砸向遊子，讓他在痛苦中咽下了最後一口氣。

他的屍體被拋下懸崖，成了最有力的警示——祖宗的智慧不可質疑。

不久之後，旱災降臨。潺潺的智慧之源枯竭了，牲畜接連着乾渴而死。田裏的莊稼枯萎了，無知山谷中餓殍遍地。然而，長老們並不灰心。他們說古書有記，黑暗之後必是光明。況且，他們已經老了，並不需要太多的吃食。再之後，冬天來了，山谷里更顯破敗凋零。

半數以上的村民在絕望中死去，活着的人把唯一的希望寄託到山的另一邊。可律法不許，村民們該何從何去？

終於，絕望把勇氣賦予了因恐懼而逆來順受的人們，並促使他們向權威發起了一次最激烈的抗爭。那些所謂的長老被推到一旁，他們一邊抱怨著自己的命運不濟，一邊詛咒著後輩們的忘恩負義。只是，當最後一輛馬車即將駛出山谷時，他們竟拋棄了自己的堅持，強迫車夫帶着他們一同逃離。

可怕的冬天

未知的旅程，就在這一刻，開始。

由於多年前遊子所說的路徑已模糊不清，他們一路上忍飢挨餓，幾經艱辛。直至找到第一座用石子堆起來的標記，才總算迎來了黑暗后的光明。

幸虧遊子有先見之明，早早地在一望無際的叢林和亂石中燒出一條康庄大道，否則村民們還不知要吃多少苦頭，才能找到遊子口中美好的綠色家園。

面對此情此景，村民們沉默地面面相覷。

「他說的都是對的。長老們欺騙了我們。」「他的屍首還在懸崖下腐爛，長老們卻坐在我們的車裏，念叨著老掉牙的調子。」「他救了我們，我們卻害死了他。」「如果當年我們知道真相的話，就不會……唉……」

歷劫重生的人們決定在這裏定居，他們解下馬具，把牛羊圈進圈裏，然後慢慢地建造起自己的房子，規劃好自己的土地，又一次過上了幸福快樂的日子。

數年以後，村民們決定把遊子的遺骸迎回，並為這位勇敢的智者建墓立碑。

懷揣著這樣的念想，一支肅穆的隊伍再次回到了早已荒廢的山谷中。可憐懸崖下白骨累累，唯獨遊子的屍骸遍尋不見——也許它早已被胡狼拖入了自己的洞穴。

紀念石碑

不得已，人們只好在那座拯救了他們的石頭路標上再豎起一塊小石碑，以感謝遊子把村民引向了新的自由，而這位敢於向未知和恐懼挑戰的先驅也因此被子孫們世代追憶。

這樣的故事，在過去並不罕見，如今也時有發生，但我們衷心希望，它不會再出現在我們的將來。